

【书业研讨】

作为连接个体记忆和 群体记忆的新冠主题读物

崔波

【摘要】2020年是世界历史上不平凡的一年,全球经历了百年一遇的新冠肺炎疫情大流行。此次疫情不仅考验各国公共卫生应急和治理能力,且折射出国家间政治、经济、文化在这次疫情中的云诡波谲。作为记录新冠肺炎疫情大流行的载体,出版物构成了这次疫情大流行中的全球记忆的一部分。文章以亚马逊网站为全球记忆空间视角,对新冠主题图书进行系统分析,揭示作者的个体记忆是如何通过编辑和读者的书评建构起关于世界性的重大公共安全事件的集体记忆。研究发现,在出版物的主题层面,版本篇幅呈现出一种正增量的趋势;出版物的媒介载体多元,电子出版物发挥了应急作用;编者文本与读者文本虽然围绕疫情记忆社群总体规模不大,但也显示出一种全球性的文本间性。

【关键词】新冠病毒;畅销书;叙事;集体记忆;个体记忆

【作者简介】崔波(1968-),女,山西太原人,浙江传媒学院新闻与传播学院教授,主要研究方向:国际出版、版权贸易(杭州 310018)。

【原文出处】《编辑之友》(太原),2021.8.29~39

【基金项目】国家社会科学基金规划项目“基于文化共识的中国版权输出供需错位矫正与绩效评价研究”(18BXW038)。

一、书评作为记忆研究的可能性

2020年一场突如其来、席卷全球的新冠肺炎疫情不仅挑战着公共卫生系统,同时也考验着国家综合治理能力,给每一个地球公民留下了对这次灾难的反思:这是一场纯粹的自然灾难吗?人为因素在其中扮演了怎样的角色?通过这场灾难,人类还能继续保持万物之灵长的优势地位吗?这一系列对新冠病毒的认知、对新冠肺炎疫情在全球蔓延的反思,都需要人类调动作为身体化的资源——记忆。在人类各类认识和实践活动中,记忆是最深刻也是最不可或缺的参照。没有记忆,人类就无从知晓我之所以为人的缘由和过程,也更不能理解人作为世界的一员的合理性和独特性。因此,有学者这样总结道:“记忆不仅决定了人类自我的本质,也塑造了人类知识及历史的源头。”^{[1][108]}

回望人类流行病历史,不乏由知名作家写就的作品,记录了他们经历和感受的灾难,这些基于对灾难的回忆而流淌出来的文字,成为人们追溯过往历史的史料。最早有关流行病的文字当为公元前六世纪古希腊荷马史诗《伊利亚特》,其中记录了一段历史:军队统帅阿伽门农掠走祭司女儿,为此太阳神阿波罗勃然大怒,给阿伽门农统帅的部队降下一场瘟疫,无数将士的生命被吞噬。从此瘟疫作为人类的创伤记忆,不断出现在各类作品中:薄伽丘的《十日谈》就是以1348年佛罗伦萨爆发的那场残酷的瘟疫——黑死病为背景创作的短篇小说集,虽然记录的是避难于别墅的10个青年男女所讲的故事,但隐喻了中世纪的天主教与禁欲主义对人心的屠戮;丹尼尔·笛福创作的《瘟疫年纪事》描绘了1665年大瘟疫袭击下的伦敦城,据说这部作品是笛福以其叔叔的口述为

基础创作的一部小说；法国作家阿尔贝·加缪创作的长篇小说《鼠疫》描写身处北非城市奥兰的医生里厄带领大家奋力抗争鼠疫感染的故事；马尔克斯笔下《霍乱时期的爱情》揭示出历史上严重的霍乱如何影响当时的社会基本结构和文化形态。借助上述作品的出版和传播，作家个体的记忆在作家与读者间流动，进而形成个体间及代际的互相交换或流动，构成了人类对苦难的集体记忆，于是带有身体烙印的个人感觉书写就演化为超越身体的文化记忆。记忆伴随着遗忘，“我们凭记忆来记住事物，如果我们不记住遗忘，那么听到遗忘二字，便不能知道二字的意义，因此记忆也记着遗忘”。^[1]如果没有记忆的载体传承下来，或者痛苦的记忆没有被记录下来，那么人类先民的苦难就无法被后人感知，产生共情。

如果说之前流行病的记忆主要是通过知名作者书写并留存于世的作品唤起的，那么大众媒介的出现则加快了个人记忆向集体记忆的转化。借助媒介，个人记忆“特别是灾难记忆有可能从个人危机转化为社会危机和文化危机，生活经历有可能被抽象化或被凝练成某些生命的哲理，新的社会责任感或公民道德有可能渐趋形成，共享人类文明的成果，或共同理解、分担、反省人类自身的过错、失败以及由此造成的伤害也变得可能”。^{[1][108]}

互联网将私人领域和公共领域连接起来，“传统意义上的私人领域越来越被愈益扩张的公共空间所征用，个体以‘个体化’的名义在公共空间展示或演示自我的隐私及内心生活越来越成为其与社会建立联系的主要渠道，就像网络世界里的个人空间、朋友圈、好友群一样，原本属于私密性的私人生活被自愿、主动地交付给公共领域，而后者也借助这种显现来建构新的部落”。^{[1][109]}如列为文化遗产的维基百科的书写转化为专业写手和业余写手共同完成的工作。李红涛和黄顺铭曾以“南京大屠杀”维基百科词条为例，探讨了在维基百科平台这一全球性记忆空间，协作编写者是如何建构起那段攸关中国艰难的过去的集体记忆，揭示了互联网平台可将个人记忆与集体记忆快速链接并产生互动；刘于思通过定量分析，进一步揭示了互联网为个体记忆赋权，产生的个体记忆书写构成了公民书写的一部分，从而与官方声称的集体记忆

进行竞争性对话。^[1]在《媒介作为人类记忆的研究——以媒介记忆理论为视角》一文中，邵鹏指出互联网改变了时空的距离，他用“保温瓶”和“加湿器”隐喻互联网上的记忆。所谓“保温瓶”是互联网保存了大量的信息，在唤醒记忆时可以随时调用这些信息；所谓“加湿器”是指集体记忆更加趋同，各集体间的差异进一步缩小，而个体则又属于日益趋同的集体。^[1]

在互联网上，个体记忆与集体记忆产生了关联，用互文理论来理解，记忆书写的主体和记忆接受的主体形成了一种互文，或者说每个记忆主体都处于与其他记忆主体的联系中，也只有在与其它记忆主体建立联系后才能构建完整的记忆空间，任何记忆同时也是被记忆的。周志强曾进一步指出，互联网兼有新媒体和大众媒介的属性，其中新媒体实质上是私媒介，个人身体的感受可直接通过新媒体阐发出来，而大众媒介“则由广播、电视、报刊等组成，受国家或者集团的控制”。^[1]人们对灾难的记忆可经由“私媒”扩散到公共空间，私人的记忆可被大众利用，成为合法性文化的一个组成部分。有关个体记忆与集体记忆的关联性研究，大多数研究者将新闻作为研究文本，缺乏更多的将文本作为个人记忆与集体记忆联动考察的经验性案例，如张志安等人对孙志刚事件的集体记忆研究，将不同媒介记忆与记者记忆相关联，发现“中国新闻界缺乏共同的集体记忆，真正具有‘共同体’特征的新闻阐释社群尚未形成”。^[1]近几年这种研究状况有所改变，有研究者将维基百科文本、微博文本作为记忆研究文本，做出了有益探索。书评作为记忆经验性文本的一种，具有研究价值，特别是随着互联网购书平台的出现，读者的每一次购买行为都被赋予可以抒发个人对作者记忆文本的再回忆的权限，当读者的文本在互联网平台上与作者的文本特别是以电子文本如Kindle文本并行出现时，来自不同生命体验的主体的记忆就会交织在一起，形成记忆的并置。^[7]

在以购书为主要业务的互联网平台上，平台本身承载了即时性的内容，如Kindle或网络小说，读者一经付费就可以展开阅读。作者个人的记忆很快与读者的记忆产生化学反应，经由编辑书评的催化以及平台对购买者反馈信息的需要，促进读者书评文本的书写，这样作者个体与读者个体的记忆就通过文本连

通起来。从互文理论角度看,无论是专业书评人的书评文字,还是作为图书消费者的读者的书评文字,都在作者、读者和出版商间构建信息交流的渠道,而书评是一种以读物为对象,由书评人有见识地分析出版物的形式和内容,探求创作的思想性、学术性和艺术性的文体,兼具介绍和评价之功能,因此通过书评可以变化角度“观察、平衡并修改文化文本中的单个文本”。^[8]

二、研究假设与样本选择

如果说第一部分主要阐明的是出版物作为记忆表征载体可以作为人类灾难研究的载体的话,那么接下来将探讨出版物作为记忆载体研究的可行性。个体和群体是记忆的主体要素,因此可以将记忆分为两种基本的类型,即身体化的记忆和超身体化的记忆。其中身体化的记忆指向个体的记忆,因为记忆是关涉人的肉体的行为,记忆的书写是感觉并用符号表征事物的过程。而超身体化的记忆则指向个体的记忆转化为群体的记忆,进而进入社会历史的过程,在这个过程中,个体的感觉逐渐被消解,抽象成人类只可意会不可言传的文化的一部分。

1. 研究假设

书评是读者与作者精神交流的产物,从记忆角度看,书评是读者与作者、读者与读者间精神交往的日常记忆。读者在互联网上对某一本书的林林总总的评论,由国家网络的监管法规、平台规则如算法等社会事实进行调节,并最终指向社会,进而建构出对某一作者和作品的记忆。互联网的书评至少有两个层面的文本。第一层面的文本是编辑撰写的书评,英文为 editorial reviews。作为作品的第一位读者,编辑的书评是高度专门化的与作者进行交互的文本,深深地打上了出版机构的烙印。第二层面的文本是读者撰写的书评。

编辑的书评功能有两点。第一,具有表征功能。书评不仅反映的是编辑对于作者记忆文本的再记忆,而且折射出影响出版物的技术、科学、政治、市场等要素,甚至对于国际出版而言,还体现出全球化的产业链和细密的社会分工,此外,编辑的书评还是高度组织化的文字。第二,具有引领功能。编辑作为图书领域的意见领袖,不仅唤起读者对作者记忆文本的关注,更重要的是,编辑的专业文本渗透到读

者对作品这一记忆文本的生产、传播乃至消费中。由此,作者的记忆经由编辑选择、把关、推荐、分发到达读者,读者再将作者的记忆、编辑的记忆再记忆化表征,形成读者的书评。这样,作者和编辑的单一文本就实现了扩张,或者换句话说,记忆在读者的点评下不断扩张甚至膨胀,大有取代原文本的势头。这样会造成两种后果:一是作品越多被点评,就越容易被再记忆,形成人类知识历史的一部分;二是作品在扩散中,作为记忆主体的合法地位有可能被动摇,因为在文本被记忆的过程中,有可能产生这样的情况,即记忆的意识形态功能被强化,超越了心理学层面,甚至跨越社会学和历史学的边界,继而成为一种泛化的文化概念。无论是作者、编辑还是读者,互联网创造了三者互文的机会,加快了记忆从个体向群体的流动,由此身体化的记忆向超身体化的记忆转移。

围绕互联网售书平台的三大记忆主体,本文提出三个与新冠肺炎疫情书评相关联的记忆问题:作为记忆的原文本,是如何经过编辑之笔,以出版物的方式实现在读者记忆场的落地?编辑对作者记忆文本的再记忆,是通过怎样的机制传递给读者?读者中哪些人形成了对接编辑记忆文本的积极回忆行动,这些积极回忆行动者与记忆文本的被动回忆者是通过什么内容联系在一起?哪些形式的文本更容易唤起读者的记忆,也更容易促进读者的记忆生产?

上述三个问题回应了记忆研究三个核心内容,即谁在记忆?记忆什么?如何记忆?其中“谁”是记忆的主体,“什么”是记忆的客体,“如何记忆”则研究的是作者、编辑、读者等记忆主体如何通过自身的神经系统和心理机制完成一系列的意识活动,并以文本的形式表征的行动。按照法国思想家拉图尔对行动者的理解,记忆主体、记忆客体、记忆过程均可被视为记忆的行动者,共同构成了供后代回忆的历史。

2. 抽样标准

笔者通过检索亚马逊官网 www.amazon.com, 比对 COVID-19、Cornavirus 作为检索词的检索结果,发现以 Cornavirus 为检索词检索出来的读物种类更多、更全,因此本文以 Cornavirus 为检索词,时间期限设定为 2020 年 1 月 1 日至 2020 年 12 月 31 日,语种为亚马逊官网所有涉及的语种,以 Cornavirus 为检索词检索出

来的出版物,达到10 000多种。本文将语种限定在世界上使用最广的英语,发现英语世界共出版9 000多种读物。考虑到本研究聚焦于记忆主体的联动效应,因此将亚马逊的星级评级体系运用于数据筛选,此星级评分是亚马逊根据机器学习模型而不是原始数据平均值来计算的,考虑了各种因素,包括评分者的年龄、评分是否来自经过验证的购买者,以及确定评审者可信度的因素,将星级分为1星~5星,星级越高,评论也越多,反之亦然。在此基础上,本文的研究样本进一步限定在读者评分为四星级以上的读物,经过多次人工数据清洗,剔除不是以新冠肺炎疫情为背景或主题的读物,共获得适合本研究展开的813种读物数据。

3. 基础数据

样本中第一本新冠主题出版物首次出现在2020年3月,经过5月和6月空窗期,之后新冠主题图书的出版呈上升趋势,8月至10月增长最为迅速,在2020年10月达到全年峰值,达169种,之后出现回落,12月达到61种(见下页图1)。与新冠肺炎疫情在全球的蔓延对照分析,英语语种的新冠主题出版物对疫情的反应速度并不是最迅捷的,但是总量较大,参与出版的出版社既有像DK Children、HarperCollins、Freedom Press、Pixel Mouse House Books、Simon & Schuster Children's、Wiley、Princeton University Press等知名出版社,也有诸多独立出版商。

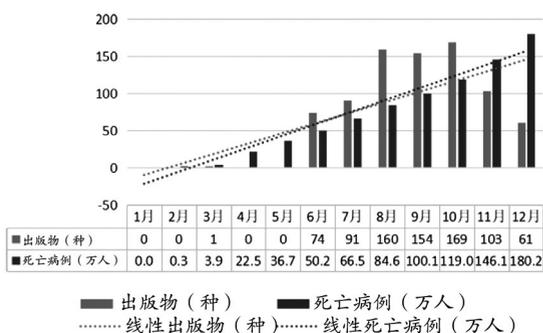


图1 评论为四星级的新冠主题读物出版情况^①

英语出版物一般划分为虚构类(fiction)和非虚构类(non-fiction)两种,在新冠主题出版物中,虚构类作品24种、非虚构类789种。依据亚马逊网站为出版物设定的标签,本文进一步将非虚构类出版物分为工程学、管理学、教育学、经济学、历史学、社会学、文学、心理学、艺术、医学医疗保健、政治学、宗教、其

他,共计13类。其中医学医疗保健类作品最多,达274种,之后依次为文学153种、教育学86种、政治学63种、心理学62种、宗教59种、经济学34种、社会学23种、历史学19种、管理学15种、艺术学9种、工程学2种、其他14种。虚构性作品基本上是文学作品的天下,涵盖小说、诗歌、民间文学等体裁。

以纸质图书出现的作品有662种,占作品总数的81.4%;有声读物44种,占作品总数的5.41%;电子书718种,占作品总数的88.3%。可见,新冠肺炎疫情流行期间,电子出版物是抗击疫情、纾解紧张情绪的主要载体。

从书评的数量与疫情发展关联看,本研究数据中最早出版的新冠主题图书是由中国人民卫生出版社出版的Guidance for Corona Virus Disease 2019: Prevention, Control, Diagnosis and Management一书。该出版物在2020年3月输出英语世界,以纸质和Kindle两种方式发行,虽然该书在2020年仅收获了1个书评,但读者评论定级为4.8星级。这本汲取国家卫生健康委员会和国家中医药管理局发布的《新型冠状病毒肺炎诊疗方案》《新型冠状病毒肺炎防控方案》《新型冠状病毒肺炎防控指南》,以及相应官方解读的出版物,帮助读者树立对新冠病毒的正确认知,“对面对COVID-19危机的医疗保健专业人员来说是宝贵的资源”。

从读书书评总量看,全年读者书评达到36 713篇,但每个月的书评数量分布极不均衡。2020年4月至5月由于4星级出版物缺失,因此读者书评均为0。随着6月相关出版物的爆发式增长,读者书评也迅速升至3 241篇,10月达到全年最高值10 146篇,之后呈下降趋势,并与不断上升的确诊人数疏离,12月更是降至580篇(见图2)。

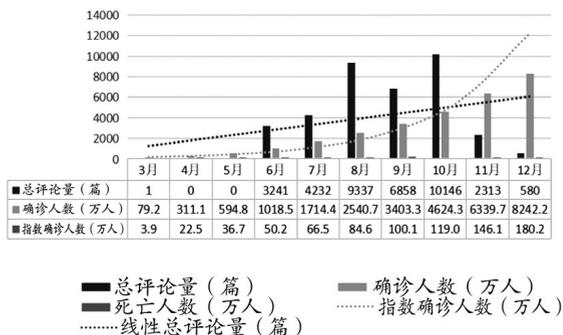


图2 读者评论量与疫情发展趋势比较

从记忆角度看,2020年8月至10月新冠主题读物的评论已经耗尽人们对这场灾难所有的回忆和想象,整体呈下降趋势。为了印证上述判断,笔者检索了2021年1月至2月的读者评论为4星级以上的新冠主题出版物,评论量大部分保持个位数,部分达到20篇左右,这说明人们已经在一定程度上适应了新冠肺炎疫情所造成的负面影响,产生了群体信息免疫。从亚马逊给书评读者所作的标识,可以看出大部分读者集中在美国,其次是加拿大、澳大利亚、英国、德国等主要欧美国家,在亚洲主要参与书评的国家是日本。

三、个人记忆与集体记忆的互文性

将书评看作个体记忆与集体记忆的互文表征,既需要从宏观角度考察书评量与新冠肺炎疫情的关联,又要从微观角度分析书评承载了哪些记忆,作品唤起了读者的哪些认知、情感。由于书评信息巨大,本文主要以读者评论数为100篇以上的52种高评论出版物为主要样本,兼顾其他样本,分别从认知、态度、行为三方面编码,分析作者记忆与读者记忆的联系、编辑记忆与读者的联系、主题与记忆的联系。

1. 名人记忆主导下的个体回忆

一般而言,高知名度的作者能带动出版物的高销售量,在52种出版物中,大众知名作者撰写的作品为39种,占比75%。其中,高校教授有9名,撰写的作品占比最高,达17.3%,其中不乏诺贝尔奖得主、畅销书作者;医务工作者9名,虽是专业工作者,由于长期在大众媒体上定期撰写科普文章,在读者中享有较高声誉;知名新闻工作者7名,多数出版过畅销书。

本文以出现在作品售卖首页的作者介绍和出版过畅销书作为筛选标准,从52种出版物中选择26种出版物,将核心类属分为政治、心理和宗教、医学、历史、经济、教育与管理六大类,然后再分别对上述类属的书评进行语料库分析,通过通篇阅读提炼出文本中的核心概念(类属),然后再将核心概念归为图书认知、图书评价、阅读体验、阅读态度、读者行为五大主类属。图书认知是指读者从中了解了哪些基本的内容,图书评价是指读者对图书质量的认可程度,阅读体验是对阅读内容的心理感受,阅读态度是指对作者所持观点持肯定还是否定态度,读者行为指读

者读后将采取什么行动(见下页表1)。

尽管六大核心类属下的若干类属都是围绕新冠肺炎疫情展开,但是表现方式不尽相同。在政治类图书中,新冠病毒一词的引入,是为让读者更加关注日趋衰落的西方民主政治和西方各国社会治理能力,新冠肺炎疫情的蔓延,不仅是自然灾害,更是一场人祸。因此,新冠病毒更像是一个引导人们回忆政治事件和政治议题的工具;在心理和宗教类图书中,新冠病毒更多是指向人们对于心灵寄托渴望的回忆,事实上,在人类历史长河中,宗教、心理学图书疏导在帮助人们渡过难关的过程中扮演着不可或缺的角色;在医学保健类图书中,新冠病毒与若干类属是互嵌的关系,指向的是防疫抗疫的功能性和技巧性知识和记忆;在历史类图书中,围绕新冠病毒展开联想,历史上被记录在案的流行病被和盘端出,新冠病毒与其他流行病毒构成了人类历史中值得记忆的疾病;在经济类图书中,新冠病毒更像是标签,即病毒给罩在西方日趋衰退经济的盖子上贴上的标签,让人们意识到经济的衰退虽然与病毒有关,但更重要的是多年的通货膨胀、失业已将经济拖累不堪,新冠病毒只是影响经济的一个因素而已;在教育与管理类图书中,新冠病毒被泛化,被蒙上了隐喻的色彩,身体上的病毒是可怕的,但精神病毒、社会病毒更为可怕。

2. 意见领袖引导下的记忆筛选

在亚马逊网站,有两类意见领袖构成图书信息和影响的重要来源,虽然数量不多,但能够左右大多数读者。他们分别是出版社编辑及读者中的意见领袖。这两类意见领袖的不同之处在于,出版社编辑是主动设置议程引导读者发生购买行为和阅读分享行为,而读者中的意见领袖是被其他读者制造出来的,一旦某个读者发表的观点被众多买家认同,则会被亚马逊网站系统标注为“vine voice”。

在813种出版物中,高读者评论的图书与编辑评论的数量和质量呈正相关关系。一般而言,编辑评论的字数越多,读者评价的数量也越多,编辑引用第三方评论,如《纽约时报》畅销书评、《华盛顿邮报》书评、名人书评越多,则读者评价的数量也越多。一篇高质量的编辑书评一般以如下结构呈现:引用名刊、

表 1

名人作品的读者评论类属分析

核心类属	类属	主类属
政治	取消文化, 苏醒文化, 社交媒体, 宣传机器, 政治选举, 新冠疫情蔓延, 政媒勾结, 防疫积极的马里兰州长……	图书认知
	有趣的, 理性的, 精彩的, 振聋发聩, 信息量大, 幽默的, 令人着迷, 鸿篇巨制, 具有启发性, 吸引人, 晦涩难懂, 揭开真相, 内容翔实, 简明扼要, 见解深入, 令人痛苦, 充满偏见的, 最新的事实……	图书评价
	消化此书, 分享此书, 值得阅读, 手不释卷, 很愉快, 很沮丧……	阅读体验
	肯定: 观点合理, 行为合理, 正确意识, 社会失序、主流文化被损, 无良媒体, 政府混乱, 保守主义, 不负责任, 腐败, 经济变糟, 蒙蔽真相, 疫情防控失误, 领导人无能与渎职, 美国种族主义更加严重, 漂白水误导病毒治疗, 满嘴谎言的特朗普…… 否定: 作者观点令人难以置信……	阅读态度
	喜欢与作者讨论, 有助于自由主义走向中心, 急不可待地阅读, 对自己喜爱的领导人保持警惕, 政府官员应从中吸取教训, 想了解更多书之外的信息……	读者行为
心理和宗教	教堂, 关怀, 祈祷, 教会的职责, 解决当下危机的方案, 情绪恐惧的应对之道, 悲伤的六个阶段……	图书认知
	简短的, 适时的, 简单明了, 易于阅读, 新颖的, 权威的, 智慧的指导, 实用建议, 深思熟虑, 发人深省, 了不起, 开创性著作……	图书评价
	很欣赏, 很高兴……	阅读体验
	肯定: 此书提供非常及时的信息, 有见地, 悲伤的第六阶段, 非常有力且非常有用…… 否定: 对作者的政治观点质疑, 作者根本没有帮助我解决我的悲伤……	阅读态度
	跳读某些章节, 摆脱悲伤, 呼吁民族祈祷, 悔改和保持谦卑, 控制痛苦……	读者行为
医学	洗手, 保持社交距离, 戴口罩, 增强免疫力, 饮食与健康, 全球流行病的起因, 希腊流行病, 西班牙大流感, 信息失衡, 信息扭曲, 强制性疫苗, 隔离, 不确定性, 恐惧, 免疫力, 呼吸道传染, 病毒变异, SARS, 蝙蝠, MERS, 霍乱, 疾病与西方的衰落, 罗马帝国的衰落, 官僚机构效率低下, 履行国际义务的西方, 特殊利益集团拖累经济, 福利模式失败, 缺乏政治领导, 流行病学、病毒学, 政府、机构和领导人未能阻止 COVID-19 大流行, 中国防疫成功经验, 中国科学家共享信息, 特朗普提供错误防疫信息……	图书认知
	有用的, 高质量的, 纯粹的宣传, 浪费钱, 提供有用的信息和防疫技巧, 易阅读消除困惑, 医学知识准确且易于理解, 有助于辨析防疫信息, 精彩的, 信息量大的, 没有新知, 信息及时的, 基于事实和数据, 内容丰富, 没有提供有用的信息, 研究透彻, 插图漂亮, 写得很恐怖, 几乎没有细节, 内容既广泛又模糊……	图书评价
	给人紧张感, 可怕的约束, 令人失望, 令人信服, 让人愉悦的, 喜欢, 喜欢插图, 幽默的, 很高兴……	阅读体验
	肯定: 有助于孩子养成戴口罩的习惯, 非常适合 2~6 岁的孩子, 降低新冠病人的焦虑, 一个可以详尽而全面地回答问题的信息源, 不要总是提供防疫警告, 提供发人深省的事实和数据…… 否定: 口罩不起作用, 无需向幼儿灌输这些知识, 对植物油的极端危险和饱和脂肪的益处没有提, 有的提法需要验证, 没有给老人提供防疫建议, 书名需要修改, 行文结构有问题, 作者不是流行病学专家……	阅读态度
	必须按照此书的介绍去生活, 增加同行评议, 一定要读, 自我教育……	读者行为
历史	抗药性, 噬菌体疗法, 牛瘟, 疫苗接种, 鼠疫, 疟疾, 天花, 炭疽, 结核性伤寒, 霍乱, 小儿麻痹症, 艾滋病毒, 人口过剩, 马尔萨斯流行病……	图书认知
	科学, 扎实, 有趣, 对术语详细而易懂的解释, 绝妙的著作……	图书评价
	令人着迷, 鼓舞人心, 引人入胜, 令人恐惧, 令人心碎, 有教育意义, 拓展科学知识……	阅读体验
	肯定: 提供英雄主义、坚韧力的教育, 流行病影响人类历史…… 否定: 大量事实性错误……	阅读态度
	强烈建议给未来从事医学研究的人阅读, 希望这本书能被广泛阅读……	读者行为
经济	经济病毒, 失业, 通货膨胀, 经济萧条, 叙事经济学, 税务申报……	图书认知
	不适合普通大众, 部分内容枯燥, 不值得看, 非常有价值, 学术性很高, 精妙而及时, 具有启发性, 非常有用……	图书评价
	喜欢……	阅读体验
	肯定: 经济学、社会学和流行病学研究的混合物, 美国的叙事正在失去吸引力, 经济学理论正在使用叙事…… 否定: 缺乏明确的例子来真正推动理论的发展, 没有有声读物……	阅读态度
	反复阅读, 领会真谛……	读者行为
教育与 管理	流行病学, 股票市场, 社交媒体, 情绪、疾病、思想、模因等传播机制……	图书认知
	非常不错, 非常适合非技术领域的读者, 内容丰富……	图书评价
	令人愉悦……	阅读体验
	肯定: 谎言可以在世界中游荡, 而事实仍在蔓延, 互联网只是一种工具, 可以促进恐慌和错误信息的传播…… 否定: 将理论工具过度扩展到与流行病学不太相似的情况中……	阅读态度
	了解有关疾病传播的更多信息……	读者行为

名报、名人对此书的评价;对图书一些基本事实的呈现;诱发读者阅读的悬念放在评论最后,一般以疑问句出现。与读者书评不同,编辑对图书质量的评价均为正面,对图书内容的描述多诉诸负面事实或具

有争议性的人物,以引发读者关注,如新冠病毒、全球大流行等。本文从52种高书评量的图书作品中,运用扎根理论提取部分编辑书评和排名第一的意见领袖读者书评中的关键词语(见表2)。

表2 两类意见领袖书评的引导语

书名	编辑书评引导语	读者书评引导语	记忆指向
Wake Up: Why the world has gone nuts	取消文化,唤醒,大危机,有毒的文化战斗。	本书关注脱轨的社会,取消所谓的“取消文化”。	传统文化。
Hoax	福克斯新闻与美国政府的关联。	疫情防控期间的美国政府与新闻集团。	疫情防控期间的新闻集团和美国政府。
Ten Lessons for a Post Pandemic World	新冠疫情大流行是促进世界秩序改变的催化剂,当病毒将世界推向崩溃之时,改变正在发生。	生活在一个多边的全球合作世界中,还是生活在一个以极端民族主义为动力的自私自利的民粹主义国家统治的世界中。我们必须在集体主义和个人主义这两种压倒一切的世界观之间做出选择。两者之间的健康、平衡应该是最终目标,但个人主义本身就是我们自我毁灭的必经之路。我们一切工作的核心应当是确保我们在世界上的核心地位。	东方文化与西方文化是对峙还是合作?
When Virona the Corona Came to Town	新冠疫情大流行期间发生的各种现象:保持社交距离,众多的医务工作者、药店员工、志愿者、快递员投入这场战疫,应该给孩子提供渡过难关的建议。	新冠疫情蔓延的当下,世界正在发生着各种改变。	战疫中的诸多工作者。
Corona, False Alarm? Facts and Figures	Covid-19与以前的冠状病毒和流感病毒的比较,感染数字和死亡率代表什么?强制隔离机制是否合理?对社会产生哪些影响?是否要强制戴口罩?	新冠病毒检测没有质量保证,产生了大量的假阳性,夸大了死亡率,对于大多数人和儿童来说,感染新冠病毒风险很小。	新冠病毒检测,强制性隔离。
Masked Ninja: A Children's Book About Kindness and Preventing the Spread of Racism and Viruses	在孩子们看来,戴口罩、保持社交距离,让他们很恐惧。大人应该帮助他们理解这一现状,防止病毒和种族主义扩散。	远离这些书,故事情节可怕,它不适合年龄小的孩子,书中存在着种族主义倾向,存在着一些表达不当的事实。	种族主义,儿童教育。
Duty of Care: 'This is the book everyone should read about COVID-19' Kate Mosse	在危难时刻,医生挺身而出,抵抗病毒,挽救生命。人类的慷慨和友善被记录。第一手的记录读起来仿佛惊悚片,但很真实。	作者以清晰、真实、条分缕析的写作风格,阐释了人类面对新冠疫情大流行所做出的集体努力。	人类面对新冠疫情时表现出的温暖、慷慨和努力,让人铭记于心。
God and the Pandemic: A Christian Reflection on the Coronavirus and Its Aftermath	上帝正在审判世界,他通过新冠肺炎告诉人类,这一切都在预料中。	教堂关闭与否都不是问题,真正的问题是:教堂可以起到什么作用?教堂应经常给抗疫最前沿的牧师们提供力所能及的帮助。	不要谴责和埋怨,要找到问题症结所在,教堂应当帮助那些需要帮助的人。
Finding Meaning: The Sixth Stage of Grief	经历了一系列的悲伤后,作者在人生旅途中发现了第六个阶段——意义,它有助于人们走出忧伤,走向健康。	悲伤是我们面对的痛苦。在悲伤的五个阶段的基础上扩展了第六阶段——意义。希望、坚韧和幽默抚平了人们的悲伤。	追求意义,走出悲伤。
Heroes Wear Masks: Elmo's Super Adventure	了解戴口罩、常洗手、保持社交隔离、测体温等防疫措施。	“芝麻街系列”育儿图书在给孩子们进行灌输教育。	疫情防控期间孩子防疫教育。
A Unique Start From 6 Feet Apart: A Book About Returning to the Classroom During a Pandemic	讨论疫情防控期间的人们生活所发生的变化,介绍了戴口罩、洗手、保持社交距离等防疫措施。	疫情防控期间幼儿园各班级的防疫是一个难题。	疫情防控期间儿童防疫教育。
Bottle of Lies: The Inside Story of the Generic Drug Boom	对仿制药进行调查,揭示全球范围内的欺诈和公共卫生创新的骗局。	书中的内容是精心研究和记录的,读起来就像读小说一样,让人们普遍对公共卫生管理感到失望。	仿制药存在很大的漏洞,不是所有的仿制药都有效。
Jay's Virtual Pub Quiz Book	Jay创建了世界上规模最大的虚拟智力测验。这本书有助于我们纾解负面情绪,渡过难关。	书中存在的事实错误误导读者。	收集智力竞赛书籍,缓解疫情防控期间紧张情绪。
Post Corona: From Crisis to Opportunity	大型科技公司如何面对新冠疫情大流行的危机,如何抓住机会抢夺市场份额。	展望未来,大数据公司如何面对挑战,树立信心。	新冠疫情大流行形势下展望未来,看到大数据科技企业走出危机的希望。
The 21-Day Immunity Plan	制订健康的饮食计划,预防潜在风险,提高免疫力。	一旦我们制订了计划,就要依照计划执行。	制订健康饮食计划,增强免疫力。
Smiling From Ear to Ear: Wearing Masks While Having Fun	我们所有人都必须在公共场所习惯戴口罩,希望孩子们不要产生恐惧心理。	降低年幼儿童对戴口罩的恐惧。	孩子们对戴口罩充满恐惧。

续表2

书名	编辑书评引导语	读者书评引导语	记忆指向
FIGHT BACK: Beat the Coronavirus	保护自己、家人、朋友和社区免受冠状病毒的感染,阻止新冠病毒的传播,一旦被感染就积极治疗。	了解新冠病毒防疫措施,保持身体健康。	新冠病毒防疫。
Our Malady: Lessons in Liberty from a Hospital Diary	强烈谴责美国应对新冠疫情薄弱的执行力,呼吁人们重新思考健康和自由。提出只有将医疗保健视为一项人权,树立医生权威,规划孩子们的未来,才能创建一个人人享有真正自由的美国。	这本书一半是疾病回忆录,一半是文化宣言。西方的共和民主体制经历了两个多世纪的实验,其破损的结构已难以弥补,面临被撕裂的风险。	新冠疫情大流行暴露了美国社会体制存在的诸多问题,揭示了导致这些问题的原因。
Apollo's Arrow: The Profound and Enduring Impact of Coronavirus on the Way We Live	以深刻、科学的视角审视新冠疫情大流行正在改变我们的生活方式这一社会事实,提出未来几年美国社会复苏的行动计划。	作者提供了分析美国新冠疫情大流行的两个视角,既有医学视角,也有社会学视角,讨论结束这场疫情的诸多方案。	新冠疫情流行期间美国社会的混乱状况,以及结束这种局面的多种方案。
How to Survive a Pandemic	探讨如何面对新冠疫情大流行,如何渡过难关。	美国人民需要的不是没完没了的基于不解决问题的病毒式警告,别再给我们喂毒药了。	应对新冠疫情的两种主要观念。
A Coronavirus Christmas: The Spirit of Christmas Will Always Shine Through	安全度过圣诞节,保持身心健康,让孩子们相信,尽管今年的情况有所不同,但圣诞节的喜悦仍然没有改变。	告诉孩子们:尽管今年发生了诸多变化,但圣诞节的欢乐和庆祝依旧。	虽然由于新冠疫情,圣诞节会与往年有所不同,但仍然有快乐的心情。
The Perfect Predator: A Scientist's Race to Save Her Husband from a Deadly Superbug: A Memoir	描述滥用抗生素、医疗保健不达标所造成的灾难性后果。	以一种专业读者和外行读者都理解的方式描述滥用抗生素的后果。	滥用抗生素的后果。
A Journal of the Plague Year	1665年伦敦历史上黑死病流行期间的个人经历。	17世纪伦敦瘟疫的第一手记述,有助于我们在新冠疫情流行的当下坚定生活信念。	回顾瘟疫的历史,有助于人们鼓足生活的勇气。
Epidemics and Society: From the Black Death to the Present	从黑死病到今天的大规模新冠病毒暴发,都在重塑社会,不仅影响医学和公共卫生,还改变艺术、宗教、思想史,甚至战争。	讲述了几种重大的传染性疾病对社会的影响。	传染病对社会的深刻影响。
Billie and the Brilliant Bubble: Social Distancing for Children	简明阐释了社交距离这一概念,帮助家庭意识到孩子安全空间的重要性。	告知信息远远没有教孩子们行动更为重要,如教一个蹒跚学步的孩子戴口罩。	儿童防疫面临诸多困难。
Pandemic: Tracking Contagions, from Cholera to Coronaviruses and Beyond	讲述历史上疫情大流行的故事,让人们更好地了解人类的过去,并为未来可能发生的灾难做好准备。	质疑书中的所有科学论述。	读者对书本内容发出质疑。
The Rules of Contagion: Why Things Spread—And Why They Stop	病毒性传播(包括思想、金融危机、流行病、假新闻等)到底是如何运作的。	不仅涵盖了流行病学,还涵盖了股票市场和社交媒体等社会事实,以及某些事件病毒性传播的背后机制。	病毒性传播的背后机制。
And the People Stayed Home	在共同应对冠状病毒的经验中可以找到意义,并向人类和地球传递深刻治愈的可能性的乐观信息。	本书与大多数在新冠肺炎沼泽中挣扎的人无关。不能抚平人们的负面情绪,没有提供人们迫切所需的希望或信息。	儿童抗疫。
Undercover Epicenter Nurse: How Fraud, Negligence, and Greed Led to Unnecessary Death at Elmhurst Hospital	从护士视角出发,揭示媒体和政府都在撒谎,美国的新冠疫情防控远没有想象得好,甚至是糟糕。	本书是由一位阴谋论者写的,认为艾琳的指控是为了扩大自己的名气,其专业精神和道德是缺失的。	医院中医生和护士的工作状况。
Narrative Economics: How Stories Go Viral and Drive Major Economic Events	诺贝尔奖得主罗伯特·希勒写的书,他将金融恐慌的蔓延与流行病的蔓延做类比,流行病学可以为经济传染病的治理提供思路。	运用不同领域的理论解释经济现象是有趣的,作者为经济问题的思考建立了一个新的叙事范式。	经济学与流行病学存在着关联。
China Virus: How Justin Trudeau's Pro-Communist Ideology Is Putting Canadians in Danger	特鲁多利用流行病加大对加拿大的控制。	揭露左派政客行为的读物。	以美国、加拿大为代表的多国领导人带头开展反中国行动。
A Nurse's Story: My Life in A & E During the Covid Crisis	急诊室病人的痛苦和难以置信的死亡等系列活动。医护人员每天既要抑制悲伤,又要勇敢面对充满危险的治疗,他们富有牺牲精神。	对医护人员给予很高的评价,认为他们是特殊材料制成的。	抗疫一线的医护人员。
The COVID-19 Catastrophe: What's Gone Wrong and How to Stop It Happening Again	COVID-19全球大流行向我们证明了社会的脆弱性,展示了系统性崩溃的速度。	对于中国共产党对疫情防控做出的努力持中性客观肯定态度。作者在写作过程中引用了大量的社会学术语,如风险社会、全景主义,跳出医学领域,将这场流行病置于更大的社会结构中予以理解。	为中国抗疫事业正名。
eNinja: A Children's Book About Virtual Learning Practices for Online Student Success	讲述的是在线学习、虚拟远程教学中发生的趣事,旨在教会儿童一些生活技能。	能够为受电子诱惑并苦苦挣扎的儿童提供学习方法和指南。	疫情防控期间孩子的在线教育。

续表2

书名	编辑书评引导语	读者书评引导语	记忆指向
Immunity: The Science of Staying Well—The Definitive Guide to Caring for Your Immune System	免疫学家写作的一本科普类的图书,以COVID-19为背景介绍如何增强我们的免疫系统,获得良好生活。	对于非科学界的公众有一定帮助,但是其中仍有一些专业知识是没有任何来源和参考文献的,影响了这本书的质量。	抗疫科普的重要性。
Still Standing: Surviving Cancer, Riots, a Global Pandemic, and the Toxic Politics that Divide America	霍根的创新政治手段,以及疫情冲击之下其开放的领导方式。	这本书在历史描述这一部分很精彩,但是到了霍根竞选州长的部分,有些自吹自擂。	疫情防控期间的英雄崇拜。
The Useful Idiot: How Donald Trump Killed the Republican Party with Racism and the Rest of Us with Coronavirus	特朗普制造喧嚣、混乱,割裂了国内的民众,造成了疫情防控期间大量人员死亡。	特朗普并不是一个好领导人,他的一切选择并没有把国家放在优先位置,而是出于对商业利益的考量。	疫情防控期间的特朗普表现。
The Wake-Up Call: Why the Pandemic Has Exposed the Weakness of the West, and How to Fix It	为《纽约时报》背书,认为传播广泛的主张,有许多逸闻趣事。	可读性、反思性均很强,但对于中国的抗疫成果描述较弱,对思想政治的分析仅停留在战略层面,对于当下社会的平等状态解释不到位。	疫情正在改变世界格局。
COVID Operation: What Happened, Why It Happened, and What's Next	COVID-19是第二次世界大战以来最重大的公共卫生事件,该事件被多方势力掩饰,鼓励读者运用书中信息拒绝“新常态”,哪怕以生命为代价也要换来子孙后代的自由生活。	很好地阐述了疫情发生的原因和背景,读者应当有思辨分析能力。	美国新冠疫情大暴发期间,千万美国人走上街头焚烧口罩,认为新冠病毒是编造的。
When I Wear My Mask	通过主人公小阿比盖尔的视角向儿童读者介绍防疫知识和戴口罩的作用。	用漫画的方式对儿童进行洗脑。	美国的反智主义。
Teaching in the Online Classroom: Surviving and Thriving in the New Normal	面对突发性疫情,如何开展线上教学?线上教学要面临哪些挑战?如何帮助教师和管理者识别和理解最佳的在线教学实践?	线上教学非常重要的一点是让学生们意识到在线接受教育是这种新的正常教育模式的重要组成部分。	线上教学如何进行。
Pandemics for Babies: Explain Social Distancing, Transmission, and Quarantine with this STEM Board Book	对流行病的一个及时和简单的解释,介绍未成年人、成年人传播、隔离、社会距离等复杂的概念。	本书介绍了如何戴口罩、养成良好的洗手习惯,孩子很喜欢看。	儿童如何预防传染病。
The Virus in The Age of Madness	COVID-19疫情发展揭示了当代社会的危险断层。	与冠状病毒一起生活就像生活在回音室里,无法感知外界事物。	社会断层与不平等。
Ingram Sparky: Ingram Spark to Delete	帮助孩子们在圣诞节期间理解社交距离,养成保持社交距离的习惯。	如果孩子选择相信圣诞老人,他们就会主动养成保持社交距离的习惯。	通过阐释社交距离,帮助孩子理解保持社交距离的重要性。
The North Pole Lockdown	讲述北极地区“封城”期间,社区居民必须保持2米的社交距离。幸运的是,圣诞老人通过一点点努力,相信北极地区可以安然度过圣诞节。	用简单的语言解释今年发生了什么的,也让孩子们不再为圣诞节焦虑。	安抚情绪,向孩子解释新冠肺炎疫情。
School Coronavirus Do's and Don'ts: a humorous guide to teach your child essential rules for back to school during Covid 19.	将帮助你的孩子制定学习规划。无论是在线学习还是面对面学习,这本书以一种简单的方式分解了复学后的基本安全措施。	用一种轻松独特的方式讲述了复学后的注意事项和基本安全知识。	疫情防控期间的复学。
Every Landlord's Tax Deduction Guide	涵盖了最新的税法,包括根据《冠状病毒援助、救济和经济安全法》(《CARES法案》),了解有关房东税收分类、报告租金收入、雇佣工人和折旧的信息。	给出了一个简洁得当的解释,涵盖所有法律方面的问题。房东能由此确定最佳的处理方法,如修理与更换,审计中可能被质疑的附加费用的法律处理方法,以及所需的参考资料。	税法、新冠肺炎背景下的新法规。
A Very Corona Christmas: Santa Stays Home	讲述了一个小精灵拯救圣诞节被取消的故事。这场新冠疫情让人疲惫不堪,但是我们仍然要微笑面对。	这是一本值得与孩子们分享的好书。讲述了圣诞老人和他的精灵所处的困境,圣诞节差点因为新型冠状病毒被取消。	新冠疫情防控期间儿童过圣诞节。
Tiny Pieces of Us: The new emotional and heartwarming	薇薇·帕尔默患有先天性心脏病,通过心脏移植手术后获得新生,但活得小心翼翼。直到有一天她与器官捐赠者的妈妈相遇,发现一个全新的世界。	作者显然已经对这个敏感话题进行了很好的研究,并成功地将许多不同的观点融合到器官移植这一观点上。	与器官移植一样,新冠肺炎治疗同样给人以不确定性。
Scamdemic The COVID-19 Agenda: The Liberal's Plot To Win The White House	揭露新闻媒体对COVID-19病毒威胁的夸张报道。在假新闻媒体令民众恐慌之后,各州州长利用被削弱的心里,宣布进入“紧急状态”,给予他们完全的权威控制,实施不必要的社会经济封锁。	揭示了与COVID-19有关的新闻议程设置,并有大量的事实和数据支持这一论点。	主流媒体对COVID-19的报道,人造风险。
Blinded by Corona: Excellent. Jon Snow	英国政府从2020年1月开始采取应对新冠肺炎的措施,这些措施是针对英国本土两个世纪以来积累的知识而制定的。	分析了COVID-19的传播情况,尤其是英国政府应对新冠疫情的措施。	政府在处理新冠疫情中犯了许多错误。

通过编辑和读者中的意见领袖双重筛选,读者对于疫情期间的回忆聚焦在对各国在政治、经济、社会综合治理方面暴露的弱点,领导人、专家和百姓面对疫情的百态人生。疫情事实和疫情期间人们对于疫情风险的感知则是这场全球大流行疾病带来的最基础的集体记忆。

3. 敏感主题刺激下的读者回忆

在813种读物中,不同主题对书评的贡献率是不同的,本文将某一类主题出版物的书评总量除以该类主题出版物品种的总量,操作化为该类主题对该类出版物书评的贡献率,通过计算发现政治类作品的贡献率最高,之后依次是社会学、医学医疗保健、历史学、宗教、心理学、管理学、教育学、经济学、文学、工程学等(见表3)。

表3 不同主题对书评的贡献率

主题类型	出版物总量	书评数量	主题对书评的贡献
政治学	63	9965	158.2
历史学	19	1041	54.8
医学医疗保健类	274	14965	54.6
社会学	23	986	42.9
宗教	59	1947	33.0
心理学	62	1781	28.7
管理学	15	398	26.5
教育学	86	2229	25.9
经济学	34	691	20.3
艺术学	9	152	16.9
文学	153	2359	15.4
其他	14	185	13.2
工程学	2	9	4.5

表4

Wake Up: Why the world has gone nuts 引发的集体记忆

类目	子类目	举例	
		现状	回忆
认知	事实判断	社会正在“脱离轨道”,社交媒体盛行,本书以twitter为基础文本,政府混乱,偏见和仇恨……	正常社会秩序,人类美德
	价值判断	写得好,对唤醒文化的深刻思考,发人深省…… 无新意,浪费时间和金钱	传统自由主义,尊严
态度	极度赞同	推荐阅读此书	传统自由主义的优势
	赞同	喜欢皮尔斯个人的政治观点,而非他与名人的争论	
	一般赞同	尽管我不是完全赞同作者的观点	
行为	积极行为	两个持有想法态度的人之间进行对话	传统自由主义时代的美好
	消极行为	我要把此书送到二手书店	

表5

Our Malady: Lessons in Liberty from a Hospital Diary 引发的集体记忆

类目	子类目	举例	
		现状	回忆
认知	事实判断	这本书部分为疾病回忆录,部分为文化宣言……	自由正在被剥夺
	价值判断	这是一本卓越的、尖锐的批判性的疾病回忆录…… 无新意,浪费时间……	
态度	极度赞同	非同寻常的书……	美国的医疗体系出了问题
	赞同	我赞同作者的观点……	
	一般赞同	我对作者的某些观点很不以为然……	
行为	积极行为	我们不仅要关注自身所处的危险,而且关注我们国家和文化的危险……	我们的疾病包括身体疾病和围绕它的政治罪恶
	消极行为		

以书评总量排名第一的 Wake Up: Why the world has gone nuts 一书为例,这本政治类的出版物吸引读者留下了3243篇读者书评。该书作者 Piers Morgan 为知名记者,曾为默多克新闻集团旗下《世界新闻报》的编辑,后供职《镜报》,目前主持英国最受欢迎的早间节目《早安英国》(Good Morning UK)和专访节目《皮尔斯·摩根的人生故事》,曾出版畅销书 The Insider。

这本正面评论远远高于负面评论的作品,唤起了读者对自由主义的回忆。笔者对读者认可度高的书评进行编码分析,发现 Piers Morgan 对新冠肺炎疫情大流行暴露出的文化弊病的分析得到读者的赞同,从读者的书评文本可以看出,读者一般沿着对作品认知、对作品的态度、读者可能采取的行为三大节点关联过去和现在,回忆正统自由主义盛行的过去。其中作品认知可从对作品的事实判断和价值判断两方面进行分析,态度则可分为极度赞同、赞同、一般赞同三档,行为包括积极行为、消极行为两种(见表4)。

又如对列文森教授 Timothy Snyder 所写的社会学纪实作品 Our Malady: Lessons in Liberty from a Hospital Diary,读者留下428篇书评(见表5)。

结语

互联网图书售卖平台上评论的书写,成为人们保留个体记忆、追寻集体记忆的试验场。在全球新

冠病毒大流行面前,个体的写作留下了人类对于这场既是天灾也是人祸的集体记忆。

在促发新冠肺炎疫情期间集体写作方面,电子图书和有声图书扮演了重要角色,编辑和读者中的意见领袖在引发集体记忆方面起到重要作用。

从读物的类型上看,非虚构类读物更容易被编辑和读者所关注,帮助他们了解这场百年未有的新冠肺炎疫情大流行,各国的政治、经济、社会领域都在发生着巨变,集聚了多种社会问题和矛盾,国与国之间的利益纠葛,在这场疫情下暴露无遗。如何面对这场突发性的公共卫生危机,度过遥遥无期的艰难岁月,相较虚构类读物,非虚构类读物更能给人以定力和确定性之感,也更能促进各类书评的书写。在非虚构类读物中,文学类的读物在帮助读者走出心理困境上功不可没。大量的历史事实也证明,在人类面对战争、经济大萧条、疫情蔓延等社会大动荡的境遇下,文学常常是人类最好的陪伴,正如某些专家所言,文学读物是人们逃避现实的“精神鸦片”。在20世纪30年代美国经济大萧条的背景下,20个成年人中大约有19人是读者,文学作品是他们阅读的对象,甚至有读者说:“若不是有书相伴,他早就疯掉了,或者自杀了。”

阅读载体对疫情期间的集体记忆也有一定影响,电子书和有声书扮演了重要角色,相比仅以纸质版呈现的读物,综合了纸质书、电子书、有声书的读物更容易引发读者的书写,因为电子书可以更加快捷地帮助人们把握读物的整体内容,有声书则更容易调动读者情感。

从阅读主体来看,知识精英人群是集体记忆的主体。四星级评论的出版物的作者和编辑,往往都是专业写手。即便在读者中,能够让自已的书评脱颖而出的也往往是精英人群。在亚马逊平台算法的推动下,打着“vine voice”标签的读者书评往往是置顶书评,而这些读者多是常年活跃在亚马逊平台上评论的人。一则“vine voice”书评下面往往有几十条甚至上百条的书评,这些书评更容易构成疫情集体记忆的重要组成部分,草根书评往往被淹没在算法营造的汪洋大海中。

从阅读主体的来源地来看,大多集中在美国、英

国、加拿大、澳大利亚等英语国家,欧洲不少国家的读者也留下了评论。亚洲的主要阅读主体来自日本。这说明,英语世界中新冠肺炎疫情读物的集体记忆主体主要集中于西方发达国家,发展中国家读者的集体记忆的话语权缺失。

从书评的文本来看,具有争议性话题的文本更能给人们留下这个特殊时期的集体记忆,进而促进他们的书写。此外,书评的长度和呈现顺序也是影响集体记忆的因素:文本越长,书评呈现的顺序越靠前,就越容易让读者感知读物的有用性,促进其书写。

在中国共产党的领导下,中国人民取得了抗疫决战的胜利,这也成为全球集体记忆的一个重要组成部分。然而,在国际性叙事平台上,中国对于集体记忆的建构作用仍然不明显,除了第一本四星级以上的图书被人们普遍关注外,大多数抗疫图书只在本国范围内传播,在覆盖面更广的英语世界没有产生太大影响。从这项研究中得到的启示是,只有善于利用大事件进行选题策划,跟进全球读者对疫情读物的需求,方能对抗西方对中国的误读。

注释:

①数据来源于亚马逊官网和世界卫生组织。

参考文献:

- [1]赵蔚蓉.文化记忆与身份认同[M].北京:生活·读书·新知三联书店,2015.
- [2]奥古斯丁·忏悔录[M].向云常,译.北京:华文出版社,2003:231.
- [3]刘于思.民族主义、国家认同与数字化时代中国网民的集体记忆[J].全球传媒学刊,2015(4):60-83.
- [4]邵鹏.媒介作为人类记忆的研究——以媒介记忆理论为视角[D].浙江大学,2014.
- [5]周志强.阐释中国的方式:媒介裂变时代的文化景观[M].北京:中国电影出版社,2013:8-9.
- [6]张志安,甘晨.作为社会史与新闻史双重叙事者的阐释社群——中国新闻界对孙志刚事件的集体记忆研究[J].新闻与传播研究,2014,21(1):55-77,127.
- [7]王润.社会共情:热点事件网络舆论形成机制与舆论场融合——基于《大江大河》新浪微博的扎根分析[J].情报杂志,2021(1):139-143,55.
- [8]阿斯特莉特·埃尔,冯亚琳.文化记忆理论读本[M].余传玲,译.北京:北京大学出版社,2012:271.