编者按
浙江传媒学院出版学院的特色核心专业课程“综合编辑实务”以“一本MOOK的诞生”为轴心,将文化洞察、内容策划、视觉叙事熔铸为系统性训练。学生们历经选题博弈、文本雕琢、跨界设计,直至纸张触感与油墨温度的终极抉择。他们锤炼的不仅是撰写、校对、排版等硬功夫,更是三种深层能力:“价值勘探力”“叙事破界力”“人文共情力”,力求全面提升学生编辑的多层次专业修养。
书页翻动时,我们听见文化血脉的奔涌——愿这些于方寸间栽种的星火,能在速朽的洪流中,持久地,照亮一小片属于思考与温度的夜空。书是故事,做书亦是故事,现在,我们将故事写下来,等您亲启。

01.选题来源与价值定位
我们小组决定 “野生动物”这个选题的契机,源于偶然在小红书上看到一篇关于狐狸穿梭于伦敦地铁站的帖子。这篇帖子让我们产生了一些反思,似乎我们总理所应当地认为城市是人类的专属领地。因此我们做这本书的初衷,就是想打破大家对“野生动物”的固有思维。
可能我们总以为东京的乌鸦是神社里的神鸟,伦敦的狐狸应该藏在郊外的森林,却没发现它们早就在地铁隧道、便利店旁的巷子里安了新家。杭州西湖旁的松鼠会与游客互动,上海的貉懂得通过判断人类的作息时间避开喧嚣,选择在人少时出没觅食。这些在城市暗处热烈生长的智慧,比任何形式的旅游手册都更能反映一座城市的温度。我们想做的,就是搭建一座桥梁,让大家能看见这些动物邻居在城市里最生动精彩的故事。
在决定书本类型时,我们很有共识地避开了“科普图鉴”这一方向。因为市面上有很多书对于动物的科普在我们看来都太过于冷漠,冷冰冰的习性介绍就像是电子产品的使用说明。而我们在这本书中更想呈现出的是动物与城市共生的“烟火气”,所以最终我们决定搜集城市动物与人类之间发生的趣闻故事,再用“调查研究档案”的形式来整合这些素材。

02.创作风格与运用技巧
全书一共分为四个章节,都采用了相同的结构:先用一首诗作为章节扉页,勾勒动物与人类在城市相遇的瞬间。内容部分的前两个板块分别是对动物的简单介绍,以及我们从网络上搜集到的人们真实记录分享出的故事——有小红书用户所写的乌鸦偷衣架的趣闻,有英国媒体报道的狐狸投喂争议事件,有杭州餐厅服务员的松鼠观察日记,有上海林业局发布的貉活动地图。而这些来自普通人的记录,在我们看来比任何专业的论述都更有说服力,让我们真切地认识到这座被钢筋混凝土浇筑的丛林从来都不是只有人来人往,车水马龙。每章的最后一个板块为“人类应对指南”,从东京的反光驱鸟法到伦敦的防狐围栏设计,这些都蕴含着人类与动物磨合出的生存智慧。
处理资料时,最让我们觉得有趣的是那些充满矛盾的细节。东京乌鸦既被奉为“立国神兽”,又让政府每年花数亿日元防患;伦敦狐狸在莎朗家四代同堂享受投喂,却在城市的另一端因扰民而引发市民投诉;杭州松鼠从濒危动物变成餐厅的“流量明星”;上海貉的数量在五年间投诉增长了32倍却极少发现有什么实质性的冲突。这样一系列的悖论恰恰也体现了我们做这本书所想表达的核心:城市里人与动物的关系从来都不是非黑即白,而是一种在误解与理解中不断调适的动态平衡。
排版时,我们针对“调查档案”的特点搜集并使用符合“复古原生质感”的素材,让读者就像捧着一本跨越四城的“自然观察手记”,能同时看到动物的自然行为与人类的观察记录。

03.作品亮点与巧思
封面封底的设计我们为了贴合“城市野生动物调查档案”的风格,选择模仿机密文件的形式呈现,想让读者从看到封面的那一刻,就代入“城市生态调查员”的角色。其实关于封面的设想,我们原本打算制作一个可以翻开的文件袋,但由于技术限制,问了很多家印刷店都不能完成这个想法。可我们都觉得完全的平面有点过于单调,对比了很多旧资料夹的样式,最终决定模仿古早刑侦档案的扣件,手工切割、粘贴出一个立体结构。封面选择了粗糙的仿旧纸张和类似手写字体的批注,这些都是想要模拟被反复翻阅的调查笔记的质感。包括右下角的爪印,我们是为了和扉页中幼稚笔记的便利贴呼应:不仅是我们翻开了这本档案,生活在城市的小动物们也趁人类不注意,悄悄翻看了这本调查记录并留下了痕迹。封底我们设计了一些关键词,例如“嫌疑动物”“目击者证词”等刑侦词汇,也是为了形成一种反差感,看似是案件的追查,实则是人类与自然互动的日常。整个设计都是在用刑侦档案的外壳包裹着温柔的共生故事,像给读者设置了一个“认知陷阱”,诱导他们翻开书,探寻背后的温暖真相。
这本书里没有什么“保护动物”的口号。我们始终觉得,真正的共处不需要刻意的去拯救,需要的是平等的看见。当你知道楼下那只乌鸦已经在这片区域生活了五年,当你发现深夜垃圾桶旁的窸窣声里藏着貉妈妈的育儿大计,当你意识到松鼠储存的坚果其实在帮树木传播种子。那些藏在排水管道里的巢穴,挂在树枝上的羽毛,卡在栏杆间的骨头,都是属于它们自己的生存轨迹。原来我们在城市中的精心规划和它们的肆意生长早就交织在一起,说不定一楼院子的花盆里就藏着某只刺猬的越冬粮。当这些细碎的认知慢慢累积,自然会生长出尊重。
希望翻开这本书的你,下次遇见这些邻居时,能多停留一秒钟。毕竟,在这座城市里,我们共享同一片星空,同一块草坪,同一段清晨的寂静。当乌鸦在写字楼的玻璃幕墙上认出自己的倒影,当狐狸在霓虹灯的光晕里找到捕猎的节奏,当貉在广场舞的音乐里安然入睡——这一切的一切都在提醒我们:城市从不只是人类的容器,更是所有生命共享的剧场。
就像我们在编者序里写的那样:希望《野生档案》,能成为你与这些邻居对话的开始。

图文来源 | 贵星杰 邵 敏 吴雨楠
美术编辑 | 何 瑜
责任编辑 | 曾 媛
责 审 | 李 梅 孙利朋
终 审 | 方 宁